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TU, SO TU, PURD AMOR

COMEDIA

Tu s0, tu, puro amor, com forga crua,
Que os coracdes humanos tanto obriga...

Camoes, Lusiadas, 3, CXIX.

O desfecho dos amores palacianos de Camoes e de D. Catarina de
Ataide € o objeto da comédia, desfecho que deu lugar a subseqiente
aventura de Africa, e mais tarde a partida para a India, donde o poeta devia
regressar um dia com a imortalidade nas maos. Nao pretendi fazer uma
quadro da corte de D. Joao II, nem sei se o permitiam as proporgoes
minimas do escrito e a urgéncia da ocasido. Busquei sim haver-me de
maneira que o poeta fosse contemporaneo de seus amores, nao lhe dando
feicOes épicas, e, por assim dizer, postumas.

Na primeira impressao escrevi uma nota, que reproduzi na segunda,
acrescentando-lhe alguma coisa explicativa. Como na cena primeira se trata
da anedota que motivou o epigrama de Camdes ao duque de Aveiro, disse
eu ali que, posto se lhe nao possa fixar data, usaria dela por me parecer um
curioso rasgo de costumes. E aduzi: “Engana-se, creio eu, o Sr. Tedfilo
Braga, quando afirma que ela sé podia ter ocorrido depois do regresso de
Camoes a Lisboa, alegando, para fundamentar essa opinido, que o titulo de
duque de Aveiro foi criado em 1557. Digo que se engana o distinto escritor,
porque eu encontro o duque de Aveiro, cinco anos antes, 1552, indo
receber, na qualidade de embaixador, a princesa d. Joana, noiva do principe
d. Jodo (Veja Mem. e Doc. Anexos aos Anéis,de d. Jodo III, pags. 440 e
441); e, se Camodes s6 em 1553 partiu para a India, ndo é impossivel que o
epigrama e o caso que lhe deu origem fossem anteriores.”

Temos ambos razdo, o Sr. Tedfilo Braga e eu. Com efeito, o ducado
de Aveiro s6 foi criado formalmente em 1557, mas o agraciado usava o
titulo desde muito antes, por mercé de D. Jodo III: é o que confirma a
propria carta régia de 30 de agosto daquele ano, textualmente inserta na
Hist. Geneal... de d. Antonio Caetano de Souza, que cita em abono da
assersao o testemunho de Andrade, na Cronica d’el-rei d, Jodo III. Naquela
mesmas obra se |é (liv. IV, cap. V) que em 1551, na transladacao dos ossos
d’el-rei D, Manuel estivera presente o duque de Aveiro. Nao é pois
impossivel que a anedota ocorresse antes da primeira auséncia de Camdes.

MACHADO DE ASSIS.



PERSONAGENS

CAMOES

ANTONIO DE LIMA
CAMINHA

D. MANUEL DE PORTUGAL
D. CATARINA DE ATAIDE
D. FRANCISCA DE ARAGAO

Sala no paco
CENAI
CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL

(Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela porta da direita,
quando lhe sai Manoel de Portugal, a rir).

CAMINHA - Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal. Disse-vos El-rei
alguma coisa graciosa, de certo...

D. MANUEL - Nao; nao foi El-rei. Adivinhai o que seria, se é que o nao
sabeis ja.

CAMINHA - Que foi?

D. MANUEL - Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro?

CAMINHA - Nao.

D. MANUEL - Nao sabeis ? - Pois € isto: uns versos mui galantes do nosso
Camdes. (Caminha estremece e faz um gesto de ma vontade.) Uns versos
como ele os sabe fazer. (A parte.) Doe-lhe a noticia. (Alto.) Mas, deveras
nao sabeis do encontro de Camdes com o duque de Aveiro?

CAMINHA - Nao.

D. MANUEL - Foi o préprio dugue que mo contou agora mesmo, ao vir de
estar com El-rei...

CAMINHA - Que houve entao?

D. MANUEL - Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, o
duque e o poeta...

CAMINHA, com enfado. - O poeta! O poeta! Ndo é mais que engenhar ai uns
poucos versos, para ser logo poeta! Desperdigais o vosso entusiasmo,
senhor D. Manuel. Poeta é o nosso S&, o meu grande Sa! Mas, esse
arruador, esse brigao de horas mortas...

D. MANUEL - Parece-vos entao...?

CAMINHA - Que esse mogo tem algum engenho, muito menos do que lhe diz
a presuncao dele e a cegueira dos amigos; algum engenho nao |lhe nego eu.
Faz sonetos sofriveis. E cancgdes... Digo-vos que li uma ou duas, nao de todo
mal alinhavadas. Pois entdao? Com boa vontade, mais esforco, menos



soberba, gastando as noites, nao a folgar pelas locandas de Lisboa, mas a
meditar os poetas italianos, digo-vos que pode vir a ser...

D. MANUEL - Acabe.

CAMINHA - Esta acabado: um poeta sofrivel.

D. MANUEL - Deveras? Lembra-me que ja isso mesmo lhe negastes.
CAMINHA, sorrindo. - No meu epigrama, nao? E nego-lho ainda agora, se
nao fizer o que vos digo. Pareceu-vos gracioso o epigrama? Fi-lo por
desenfado, ndo por dédio... Dizei, que tal vos pareceu ele?

D. MANUEL - Injusto, mas gracioso.

CAMINHA - Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum tempo
supus que me desdenhaveis. Ndo era impossivel que assim fosse. Intrigas
da corte ddao azo a muita injustica; mas principalmente acreditei que fossem
artes desse rixo0so... Juro-vos que ele me tem édio.

D. MANUEL - O Camoes?

CAMINHA - Tem, tem...

D. MANUEL - Por qué?

CAMINHA - Nao sei, mas tem. Adeus.

D. MANUEL - Ides-vos?

CAMINHA - Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante. (Corteja-o e
dirige-se para a porta da direita. D. Manuel dirige-se para o fundo.)

D. Manuel, andando.

Eu ja vi a taverneiro
vender vaca por carneiro...

CAMINHA, volta-se. - Recitais versos?... Sao vossos?... Nao me negueis o
gosto de os ouvir.
D. MANUEL - Meus nao; sao de Camoes... (Repete, descendo a cena.)

Eu ja vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

CAMINHA, sarcastico. - De Camdoes?... Galantes sdao. Nem Virgilio os daria
melhores. Ora, fazei o favor de repetir comigo:

Eu ja vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

- E depois va, dizei-me o resto, que ndo quero perder iguaria de tdo fino
sabor.

D. MANUEL - O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na igreja
do Amparo. O duque prometeu ao poeta mandar-lhe uma galinha de sua
mesa, mas sé lhe mandou um assado. Camdes retorquiu-lhe com estes
versos, que o proprio duqgue me mostrou agora, a rir:

Eu ja vi a taverneiro,
Vender vaca por carneiro.
Mas nao vi, por vida minha,



vender vaca por galinha,
sendo ao duque de Aveiro.

- Confessai, confessai senhor CAMINHA, vds que sois poeta, confessai que
ha ai certo pico, e uma simpleza de dizer... Ndo vale tanto de certo como os
sonetos dele, alguns dos quais sdao sublimes, aquele por exemplo:

De amor escrevo, de amor trato e vivo...
ou este
Tanto de meu estado me acho incerto...

- Sabeis a continuagao?
CAMINHA - Até Ihe sei o fim:

Se me pergunta alguém porque assim ando
respondo que ndo sei, porém suspeito
que so6 porque vos vi, minha senhora.

- (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis vds, de certo, quem é
esta senhora do poeta, como eu o sei, como o sabem todos... Naturalmente
amam-se ainda muito?

D. Manuel, a parte. - Que querera ele?

CAMINHA - Amam-se por forga.

D. MANUEL - Cuido que nao.

CAMINHA - Que nao?

D. MANUEL - Acabou, como tudo acaba.

CAMINHA, sorrindo. - Anda 13; nao sei se me dizeis tudo. Amigos sois, e ndo
é impossivel que também vods... Onde estd a nossa gentil senhora D.
Francisca de Aragao?

D. MANUEL - Que tem?

CAMINHA - Vede: um simples nome vos faz estremecer. Mas sossegai, que
Nnao sou VOSSO inimigo; mui ao contrario, amo-vos, e a ela também... e
respeito-a muito. Um para o outro nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou
ter com El-rei. (Sai pela direita.)

CENA II

DOM MANUEL DE PORTUGAL

- Este homeml!... Este homem!... Como se os versos dele, duros e
insossos... (Vai a porta por onde Caminha saiu e levanta o reposteiro.) La

vai ele; vai cabisbaixo; rumina talvez alguma coisa. Que nao sejam versos!
(Ao fundo aparecem D. Antbnio de Lima e D. Catarina de Ataide.)



CENA III
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. CATARINA DE ATAIDE, D. ANTONIO DE LIMA

D. ANTONIO DE LIMA - Que espreitais ai, senhor D. Manuel.

D. MANUEL - Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Nao vades
supor que era alguma dama. (Levanta o reposteiro.) Olhai, 13 vai ele a
desaparecer. Vai a El-rei.

D. ANTONIO - Também eu. Tu, ndo, minha boa Catarina. A rainha espera-
te. (D. Catarina faz uma reveréncia e caminha para a porta da esquerda.)
Vai, vai, minha gentil flor... (A D. Manuel.) Gentil, ndo a achais?

D. MANUEL - Gentilissima.

D. ANTONIO - Agradece, Catarina.

D. Catarina - Agradeco; mas o certo é que o senhor D. Manuel é rico de
louvores...

D. MANUEL - Eu podia dizer que a natureza é que foi conosco prédiga de
gracas; mas, nao digo; seria repetir mal aquilo que s6 poetas podem dizer
bem. (D. Anténio fecha o rosto.) Dizem que também sou poeta, é verdade;
nao sei; faco versos. Adeus, senhor D. Antonio... (Corteja-os e sai. D.
Catarina vai a entrar, a esquerda. D. Antbénio detém-na.)

CENA IV
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. ANTONIO - Ouviste aquilo?

D. Catarina, parando. - Aquilo?

D. ANTONIO - “Que s6 poetas podem dizer bem” foram as palavras dele. (D.
Catarina aproxima-se.) Vés tu, filha? tao divulgadas andam ja essas coisas,
que até se dizem nas barbas de teu pai!

D. CATARINA - Senhor, um gracejo...

D. ANTONIO, enfadando-se. - Um gracejo injurioso, que eu nao consinto,
gue nao quero, que me doe... Que sé poetas podem dizer bem E que é
poeta! Pergunta ao nosso Caminha o que é esse atrevido, o que vale a sua
poesia... Mas, que seja outra e melhor, ndo a quero para mim, nem para ti.
Nao te criei para entregar-te as maos do primeiro que passa, e lhe da na
cabeca haver-te.

D. CATARINA, procurando modera-lo. - Meu pai...

D. ANTONIO - Teu pai e teu senhor!

D. CATARINA - Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos que vos quero e
muito... Por quem sois, nao vos irriteis contra mim!

D. ANTONIO - Jura que me obedeceras.

D. CATARINA - Ndo € essa a minha obrigagao?

D. ANTONIO - Obrigagdo €, e a mais grave de todas. Olha-me bem, filha; eu
amo-te como pai que sou. Agora, anda, vai.



CENA YV
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAQO

D. ANTONIO - Mas ndo, ndo vas sem falar & senhora D. Francisca de
Aragdo, que ai nos aparece, fresca como a rosa que desabotoou agora
mesmo, ou, como dizia a farsa do nosso Gil Vicente, que eu ouvi ha tantos
anos, por tempo do nosso serenissimo senhor D. Manuel... Velho estou,
minha formosa dama...

D. FRANCISCA - E que dizia a farsa?

D. ANTONIO - A farsa dizia:

E bonita como estrela,
Uma rosinha de Abril,

Uma frescura de maio,
Tao manhosa.

Tao sutil!

- Vede que a farsa adivinhava ja a nossa D. Francisca de Aragdo, uma
frescura de maio, tdo manhosa, tao sutil...

D. FRANCISCA - Manhosa, eu?

D. ANTONIO - E sutil. Nao vos esquecga a rima, que é de lei. (Vai a sair pela
porta da direita;, aparece Camées.)

CENA VI
OS MESMOS, CAMOES

D. CATARINA, a parte. - Ele!

D. FRANCISCA, baixo a D. Catarina. - Sossegai!

D. ANTONIO - Vinde ca, senhor poeta das galinhas. J& me chegou aos
ouvidos o vosso lindo epigrama. Lindo, sim; e estou que nao vos custaria
mais tempo a fazé-lo do que eu a dizer-vos que me divertiu muito... E o
duque? O duque, ainda ndo emendou a mao? H& de emendar, que ndo é
nenhum mesquinho.

CAM6E§, alegremente. - Pois El-rei deseja o contrario...

D. ANTONIO - Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em tempo.
(A D. Catarina, com intencdo). Minha filha e senhora, ndo ides ter com a
rainha? Eu vou falar a El-rei. (D. Catarina corteja-os e dirige-se para a
esquerda; D. Antbnio sai pela direita.)

CENA VII

OS MESMOS, menos D. ANTONIO DE LIMA
(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragdo detém-na.)

D. FRANCISCA - Ficai, ficai...



D. CATARINA - Deixe-me ir!

CAMOES - Fugis de mim?

D. CATARINA - Fujo... Assim o querem todos.

CAMOES - Todos quem?

D. FRANCISCA, indo a Camdes. - Sossegai. Tendes, na verdade, um génio,
uns espiritos... Que ha de ser? Corre a mais e mais a noticia dos vossos
amores... e 0 senhor D. Antdnio, que € pai, e pai severo...

CAMOES, vivamente a D. Catarina. - Ameaga-vos?

D. CATARINA - N3o; da-me conselhos... bons conselhos, meu Luis. Ndo vos
gquer mal, ndao quer... Vamos |a; eu é que sou desatinada. Mas passou.
Dizei-nos la esses versos de que faldveis ha pouco. Um epigrama, ndo é? Ha
de ser tao bonito como os outros... menos um.

CAMOES - Um?

D. CATARINA - Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.

CAMOES, com desdém. - Que monta? Bem frouxos versos.

D. FRANCISCA - Nao tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os piores
versos deste mundo sao os que se fazem a outras damas. (A D. Catarina.)
Acertei? (A Camoées.) Ora, andai, vou deixar-vos; dizei o caso do vosso
epigrama, ndo a mim, que ja o sei de cor, porém a ela que ainda nao sabe
nada... E que foi que vos disse El-rei?

CAMOES - El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um pouco a sua
real vista, e disse com brandura: - «Tomara eu, senhor poeta, que todos os
duques vos faltem com galinhas, por que assim nos alegrareis com versos
tao chistosos.

D. FRANCISCA - Disse-vos isto? é um grande espirito El-rei!

D. CATARINA, a D. Francisca. - Ndo €? (A Camées.) E vis que lhe dissestes?
CAMOES - Eu? nada... ou quase nada. Era tao inopinado louvor que me
tomou a fala. E, contudo, se eu pudesse responder agora... agora que
recobrei os espiritos... dir-lhe-ia que ha aqui (leva a médo a fronte) alguma
coisa mais do que simples versos de desenfado... dir-lhe-ia que... (Fica
absorto um instante, depois olha alternadamente para as duas damas, entre
as quais se acha.) Um sonho... as vezes cuido conter ca dentro mais do que
a minha vida e o meu século... Sonhos... sonhos! A realidade é que vés sois
as duas mais lindas damas da cristandade, e que o amor é a alma do
universo!

D. FRANCISCA - O amor e a espada, senhor brigao!

CAMOES, alegremente. - Por que me nao dais logo as alcunhas que me hao
de ter posto os poltrées do Rocio? Vingam-se com isso, que é a desforra da
poltroneria... Ndo sabeis? Naturalmente ndo; vos gastais as horas nos
lavores e recreios do paco; mora aqui a doce paz do espirito.

D. CATARINA, com intencdo. - Nem sempre.

D. FRANCISCA - Isto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, ndo me
detenho a ouvir mais nada. (Da alguns passos para o fundo.)

D. CATARINA - Vinde ca...

D. FRANCISCA - Vou-me... vou a consolar o nosso Caminha, que ha de
estar um pouco enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse?

CAMOES - Ouviu; que tem?

D. FRANCISCA - Nao ouviria de boa sombra.



CAMOES - Pode ser que ndo... dizem-me que ndo. (A D. Catarina.) Pareceis
inquieta...

D. CATARINA, a D. Francisca. - Nao, nao vades; ficai um instante.

CAMOES, a D. Francisca. - Irei eu.

D. FRANCISCA - Nao, senhor; irei eu so. (Sai pelo fundo.)

CENA VIII
CAMOES, D. CATARINA DE ATAIDE

CAMOES, com uma reveréncia. - Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina
de Ataide! (D. Catarina da um passo para ele.) Mantenha-vos Deus na sua
santa guarda.

D. CATARINA - N3o... vinde ca... (Camobes detém-se.) Enfadei-vos? Vinde
um pouco mais perto. (Cambes aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de
mim?

CAMOES - Cuido que me quereis ausente.

D. CATARINA - Luis! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a
s0s... Duvidais de mim?

CAMOES - N&o duvido de vés; ndo duvido da vossa ternura: da vossa
firmeza é que eu duvido.

D. CATARINA - Receiais que fraqueie algum dia?

CAMOES - Receio; chorareis muitas lagrimas, muitas e amargas... mas,
cuido que fraqueareis.

D. CATARINA - Luis! juro-vos...

CAMOES - Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela é sincera: subiu-me do
coracao a boca. Ndo posso guardar a verdade; perder-me-ei algum dia por
dizé-la sem rebuco. Assim me fez a natureza; assim irei a sepultura.

D. CATARINA - Nao, nao fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o
sabeis. Posso chegar a afrontar tudo, até a cdlera de meu pai. Vede 13,
estamos a sds; se nos vira alguém... (Camobes da um passo para sair.) Nao,
vinde ca. Mas, se nos vira alguém, defronte um do outro, no meio de uma
sala deserta, que pensaria? Nao sei que pensaria; tinha medo ha pouco, ja
ndo tenho medo... amor sim... O que eu tenho € amor, meu Luis.

CAMOES - Minha boa Catarina.

D. CATARINA - Nao me chameis boa, que eu nao sei se o sou... Nem boa,
nem ma.

CAMOES - Divina sois

D. CATARINA - Ndo me deis nomes que sao sacrilégios.

CAMOES - Que outro vos cabe?

D. CATARINA - Nenhum.

CAMOES - Nenhum? - Simplesmente a minha doce e formosa senhora D.
Catarina de Ataide, uma ninfa do paco, que se lembrou de amar um triste
escudeiro, sem se lembrar que seu pai a guarda para algum solar opulento,
algum grande cargo de camareira-mor. Tudo isso havereis, enquanto que o
coitado de Camdes ira morrer em Africa ou Asia... )

D. CATARINA - Teimoso sois! Sempre essas idéias de Africa...
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CAMOES - Ou Asia. Que tem isso? Digo-vos que, as vezes, a dormir,
imagino |& estar, longe dos galanteios da corte, armado em guerra, diante
do gentio. Imaginai agora...

D. CATARINA - Nao imagino nada; vés sois meu, tao s6 meu, tao-somente
meu. Que me importa o gentio, ou o Turco, ou que quer que é,, que nao sei,
nem quero? Tinha que ver, se me deixaveis, para ir as vossas Africas... E 0os
meus sonetos? Quem mos havia de fazer, meu rico poeta?

CAMOES - Nao faltard quem vo-los faca, e da maior perfeicao.

D. CATARINA - Pode ser; mas eu quero-0s ruins, cOmo 0S V0SS0S... COMO
aquele da Circe, o meu retrato, dissestes vos.

CAMOES, recitando.

Um mover de olhos, brando e piedoso.
Sem ver de que; um riso brando e honesto,
Quase forcado um doce e humilde gesto

De qualquer alegria duvidoso...

D. CATARINA - Ndo acabeis, que me obrigareis a fugir de vexada.

CAMOES - De vexada! Quando é que a rosa se vexou, por que o sol a beijou
de longe?

D. CATARINA - Bem respondido, meu claro sol.

CAMOES - Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte
separar-nos, ou a morte de um ou de outro; mas o amor subsiste, longe ou
perto, na morte ou na vida, no mais baixo estado, ou no cimo das
grandezas humanas, ndo é assim? Deixai-me cré-lo, ao menos; deixai-me
crer que ha um vinculo secreto e forte, que nem os homens, nem a proépria
natureza poderia ja destruir. Deixai-me crer... Nao me ouvis?

D. CATARINA - Ougo, ougo.

CAMOES - Crer que a ultima palavra de vossos labios sera o meu nome.
Serd? Tenha eu esta fé, e ndo se me dara da adversidade; sentir-me-ei
afortunado e grande. Grande, ouvis bem? Maior que todos os demais
homens.

D. CATARINA - Acabai!

CAMOES - Que mais?

D. CATARINA - N&o sei; mas é tao doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu
poeta! Ou antes, ndao, nao acabeis; falai sempre, deixai-me ficar
perpetuamente a escutar-vos.

CAMOES - Ai de nés! A perpetuidade é um simples instante, um instante em
gue nos deixam soOs nesta sala! (D. Catarina afasta-se rapidamente.) Olhai;
sO a idéia do perigo vos arredou de mim.

D. CATARINA - Na verdade, se nos vissem... Se alguém ai, por esses
reposteiros... Adeus...

CAMOES - Medrosa, eterna medrosa!

D. CATARINA - Pode ser que sim; mas nao estd isso mesmo no meu
retrato?

Um encolhido ousar, uma brandura,
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Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e obediente sofrimento...

CAMOES -

Esta foi a celeste formosura
Da minha Circe, e 0 magico veneno
Que pbde transformar meu pensamento.

D. CATARINA, indo a ele. - Pois entdao? A vossa Circe manda-vos que nao
duvideis dela, que lhe perdoeis os medos, tdo préprios do lugar e da
condicao; manda-vos crer e amar. Se ela as vezes foge, é porque a
espreitam; se vos ndo responde, € porque outros ouvidos poderiam escuta-
la. Entendeis? E o que vos manda dizer a vossa Circe, meu poeta... e
agora... (Estende-lhe a mdo.) Adeus!

CAMOES - Ides-vos?

D. CATARINA - A rainha espera-me. Audazes fomos, Luis. Nao desafiemos o
pacgo... que esses reposteiros...

CAMOES - Deixa-me ir ver!

D. CATARINA, detendo-o. - Nao, nao. Separemo-nos.

CAMOES - Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; Camdes
olha para a porta da direita.)

D. CATARINA - Andai, andai!

CAMOES - Um instante ainda!

D. CATARINA - Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu Luis!

CAMOES - A rainha espera-vos?

D. CATARINA - Espera.

CAMOES - T3o raro é ver-vos!

D. CATARINA - N&o afrontemos o céu... podem dar conosco...

CAMOES - Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu
amor, e a que o faria respeitar!

D. CATARINA, aflita pegando-lhe na mao. - Reparai, meu Luis, reparai onde
estais, quem eu sou, o que sao estas paredes... domai esse génio
arrebatado, pego-vo-lo eu. Ide-vos em boa paz, sim?

CAMOES - Viva a minha corca gentil, a minha timida corca! Ora vos juro que
me vou, e de corrida. Adeus!

D. CATARINA - Adeus!

CAMOES, com a mao dela presa. - Adeus

D. CATARINA - Ide... deixai-me ir!

CAMOES - Hoje ha luar; se virdes um embucado diante das vossas janelas,
guedado a olhar para cima, desconfiai que sou eu; e entdo, ja ndo é o sol a
beijar de longe uma rosa, é o goivo que pede calor a uma estrela.

D. CATARINA - Cautela, ndo vos reconhegam.

CAMOES - Cautela haverei; mas, que me reconhegam, que tem isso?
embargarei a palavra ao importuno.

D. CATARINA - Sossegai. Adeus!

CAMOES - Adeus!
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(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e para diante dela, a
espera que Camoles saia. Camébes corteja-a com um gesto gracioso, e
dirige-se para o fundo. - Levanta-se o reposteiro da porta da direita, e
aparece Caminha. - D. Catarina da um pequeno grito, e sai
precipitadamente. - Camoes detém-se. Os dois homens olham-se por um
instante.)

CENA IX
CAMOES, CAMINHA

CAMINHA, entrando. - Discreteaveis com alguém, ao que parece...

CAMOES - E verdade.

CAMINHA - Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era o
nosso poeta, de quem tratava ha pouco com alguns fidalgos. Sois o bem-
amado, entre os Ultimos de Coimbra. - Com que, discreteaveis... Com
alguma dama?

CAMOES - Com uma dama.

CAMINHA - Certamente formosa, que ndo as ha de outra casta nestes reais
pacos. Sua Alteza cuido que continuara, e ainda em bem, algumas boas
tradigbes de El-rei seu pai. Damas formosas, e, quanto possivel, letradas.
Sao estes, dizem, os bons costumes italianos. E vds, senhor Camdes, por
que ndo ides a Italia? ]

CAMOES - Irei a Itdlia, mas passando por Africa.

CAMINHA - Ah! Ah! para |& deixar primeiro um brago, uma perna, ou um
olho... N@o, poupai os olhos, que sao o feitico dessas damas da corte;
poupai também a mado, com que nos haveis de escrever tao lindos versos;
isto vos digo que poupai...

CAMOES - Uma palavra, senhor Pero de Andrade. Uma sé palavra, mas
sincera.

CAMINHA - Dizei.

CAMOES - Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos
que mo reveleis.

CAMINHA - Ide a Italia, senhor Camdes, ide a Italia.

CAMOES - Nao resistireis muito tempo ao que vos mando.

CAMINHA - Ou a Africa, se o quereis... ou a Babilonia... A Babil6nia melhor;
levai a harpa do desterro, mas em vez de a pendurar de um salgueiro, como
na Escritura, cantar-nos-eis a linda copla da galinha, ou comporeis umas
outras voltas ao mote, que ja vos serviu tdo bem:

Perdigao perdeu a pena,
Nao ha mal que Ihe ndo venha.

Ide a Babil6nia, senhor Perdigao!

CAMOES, pegando-lhe no pulso. - Por vida minha, calai-vos!
CAMINHA - Vede o lugar em que estais.
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CAMOES, solta-o. - Vejo; vejo também quem sois; s6 ndo vejo o que odiais
em mim.

CAMINHA - Nada.

CAMOES - Nada?

CAMINHA - Coisa nenhuma.

CAMOES - Mentis pela gorja, senhor camareiro.

CAMINHA - Minto? Vede |a; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com
alguma vilania esta sala de El-rei. Retrai-me a tempo. Menti, dizeis vés? -
Pode ser que sim, porque eu creio que efetivamente vos odeio, mas s6 ha
um instante, depois que me pagastes com uma injuria o aviso que vos dei.
CAMOES - Um aviso?

CAMINHA - Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do pagco nem
sdo mudas, nem sempre sdo caladas.

CAMOES - Nao serao; mas eu as farei caladas.

CAMINHA - Pode ser. Essa dama era...?

CAMOES - Nao reparei bem.

CAMINHA - Fizestes mal; € prudéncia reparar nas damas; prudéncia e
cortesia. Com que, ides a Africa? La estdo os nossos em Mazagao,
cometendo faganhas contra essa canalha de Mafamede; imitai-os. Vede, ndo
deixeis 13 esse brago, com que nos haveis de calar as paredes os
reposteiros. E conselho de amigo.

CAMOES - Por que sereis meu amigo?

CAMINHA - N&o digo que o seja; o conselho € que o €,

CAMOES - Credes, entdo...?

CAMINHA - Que poupareis uma grande dor e um maior escandalo.

CAMOES - Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos
que sim. Qual é o meu delito? Em que ordenacdo, em que rescrito, em que
bula, em que escritura, divina ou humana, foi ja dado como delito amarem-
se duas criaturas?

CAMINHA - Deixai a corte.

CAMOES - Digo-vos que ndo.

CAMINHA - Oxala que nao!

CAMOES, a parte. - Este homem... que ha neste homem? Lealdade ou
perfidia? (Alto.) Adeus, senhor Caminha. (Para no meio da cena). Por que
nao tratamos de versos?... Fora muito melhor...

CAMINHA. - Adeus, senhor Camdoes. (Camoes sai.)

CENA X
CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAIDE

CAMINHA - Ide ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscénio.) Era
ela, de certo, era ela que ai estava com ele, no meio do pago, esquecidos de
El-rei e de todos... Oh temeridade do amor! Do amor? ele... ele... Mas seria
ela deveras?... Que outra podia ser?

D. CATARINA, espreita e entra. - Senhor... senhor...

CAMINHA - Ela!
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D. CATARINA - Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... e peco-vos que nao
nos facais mal. Sois amigo de meu pai, ele é vosso amigo; ndo lhe digais
nada. Fui imprudente, fui, mas que quereis? (Vendo que Caminha nao diz
nada.) Entao? falai... poderei contar convosco?

CAMINHA - Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mao; ele
retira-lha com aspereza.) Contar comigo! para que, minha senhora D.
Catarina? Amais um mancebo digno, por que vos o amais... muito, nao?

D. CATARINA - Muito.

CAMINHA - Muito, dizeis... E éreis vos que estaveis aqui, com ele, nesta sala
solitaria, juntos um do outro, a falarem naturalmente do céu e da terra... ou
s6 do céu, que é a terra dos namorados. Que dizeis?...

D. CATARINA, baixando os olhos. - Senhor...

CAMINHA - Galanteios, galanteios, de que se ha de falar |a fora... (Gesto de
D. Catarina.) Ah! cuidais que estes amores nascem e morrem ho pago? -
Nao; passam além; descem a rua, sdo o mantimento dos ociosos e ainda
dos que trabalham, porque, ao serao, principalmente nas noites de inverno,
em que se ha de ocupar a gente, depois de fazer as suas oragdes? Com que,
éreis v6s? Pois digo-vos que o ndo sabia; suspeitava, porque nao podia
talvez ser outra... E confessais que |lhe quereis muito. Muito?

D. CATARINA - Pode ser fraqueza; mas crime...onde estd o crime?
CAMINHA - O crime estda em desonrar as cas de um nobre homem,
arrastando-lhe o nome por vielas e pragas; o crime esta em escandalizar a
corte, com essas ternuras, improprias do alto cargo que exerceis, do vosso
sexo e estado... esse é o crime. E parece-vos pequeno?

D. CATARINA - Bem; desculpai-me, nao direis nada...

CAMINHA - Nao sei.

D. CATARINA - Peco-vos... de joelhos até... (Faz um gesto para ajoelhar-se,
ele impede-lho.)

CAMINHA - Perderieis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.

D. CATARINA - Contar-lhe-eis tudo?

CAMINHA - Talvez.

D. CATARINA - Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camdes.

CAMINHA - E sou.

D. CATARINA - Que vos fez ele?

CAMINHA - Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataide, quereis saber o que
me fez o vosso Camodes? Nao é sé a sua soberba que me afronta; fosse sé
isso, e que me importava um frouxo cerzidor de palavras, sem arte nem
conceito?

D. CATARINA - Acabai.

CAMINHA - Também nao é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vés,
senhora D. Catarina de Ataide, vdés o amais... eis o crime de Camoes.
Entendeis?

D. Catarina, depois de um instante de assombro. - Nao quero entender.
CAMINHA - Sim, que também eu vos quero, ouvis? - E quero-vos muito...
mais do que ele, e melhor do que ele; porque o meu amor tem o impulso do
odio, nutre-se do siléncio, o desdém o avigora, e nao faco alarde nem
escandalo; € um amor...

D. CATARINA - Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos!
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CAMINHA - Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reveréncia.) Mandais
alguma outra coisa?

D. CATARINA - Nao, ficai, ficai. Jurai-me que nao direis nada...

CAMINHA - Depois da confissao que vos fiz, esse pedido chega a ser mofa.
Que nao diga nada? Direi tudo, revelarei tudo a vosso pai. Ndo sei se a acao
€ ma ou boa; sei que vos amo, e que detesto esse rufidao, a quem vadios
deram foros de letrado.

D. CATARINA - Senhor! E demais!

CAMINHA - Defendei-o0, ndo é assim?

D. CATARINA - Odiai-o, se vos apraz; insulta-o, é que ndo é de cavaleiro...
CAMINHA - Que tem? O amor desprezado sangra e fere.

D. CATARINA - Deixai que lhe chame um amor vildo.

CAMINHA - Sois vés agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de
Ataide! (Dirige-se para o fundo.)

D. CATARINA, tomando-lhe o passo. - Nao! Agora nao vos peco... intimo-
VOS que vos caleis.

CAMINHA - Que recompensa me dais?

D. CATARINA - A vossa consciéncia.

CAMINHA - Deixai em paz os que dormem. Quereis que vos prometa alguma
coisa? Uma sé coisa prometo; ndo contar a vosso pai o que se passou. Mas,
se por denuncia ou desconfianga, for interrogado por ele, entdo |he direi
tudo. E duas vezes farei bem: - nao faltarei a verdade, que é dever de
cavaleiro; e depois... chorareis lagrimas de sangue; e eu prefiro ver-vos
chorar a ver-vos sorrir. A vossa angustia serd a minha consolacdo. Onde
falecerdes de pura saudade, ai me glorificarei eu. Chamai-me agora
perverso, se 0 quereis; eu respondo que vos amo, e que nao tenho outra
virtude. (Vai a sair, encontra-se com D. Francisca de Aragao,; corteja-a e
sai.)

CENA XI

©

CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. FRANCISCA - Vai afrontado o nosso poeta. Que tera ele? (Reparando em
D. Catarina.) Que tendes vés? Que foi?
D. CATARINA - Tudo sabe.
D. FRANCISCA - Quem?

D. CATARINA - Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe
tudo.
D. FRANCISCA - Imprudente!

D. CATARINA - Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu
Luis, a ouvir-lhe as palavras tao nobres, tdo apaixonadas... e o tempo
corria... e podiam espreitar-nos... Credes que o Caminha diga alguma coisa
a meu pai?

D. FRANCISCA - Talvez nao.

D. CATARINA - Quem sabe? Ele ama-me.

D. FRANCISCA - O Caminha?
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D. CATARINA - Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como os
outros. Triste dom é esse. Sou formosa para nao ser feliz, para ser amada
as ocultas, odiada as escancaras, €, talvez... Se meu pai vier a saber... que
fara ele, amiga minha?

D. FRANCISCA - O senhor D. Antbnio é tao severo!

D. CATARINA - Ird ter com El-rei, pedir-lhe-2 que o castigue, que o
encarcere, ndao? E por minha causa... Ndo; primeiro irei eu... (Dirige-se para
a porta da direita.)

D. FRANCISCA - Onde ides?

D. CATARINA - Vou falar a El-rei... Ou, nao... (Encaminha-se para a porta
da esquerda.) Vou ter com a rainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparara.
Credes que nao?

D. FRANCISCA - Creio que sim.

D. CATARINA - Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela é rainha, mas é também
mulher... e ama-me. (Sai pela esquerda.)

CENA XII

D. FRANCISCA DE ARAGAO, D. ANTONIO DE LIMA, depois, D. MANUEL DE
PORTUGAL

D. FRANCISCA, depois de um momento de reflexdo. - Talvez chegue cedo
demais. (Da um passo para a porta da esquerda.) Nao; melhor é que lhe
fale... mas, se se aventa a noticia? Meu Deus, ndo sei... ndao sei... Ougo
passos... Entra D. Antonio de Lima. Ah!

D. ANTONIO - Que foi?

D. FRANCISCA - Nada, nada... ndo sabia quem era. Sois vos... (Risonha.)
Chegaram galedes da Asia; boas noticias, dizem...

D. ANTONIO - Eu nao ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) Permitis?...

D. FRANCISCA - Jesus! Que tendes? Que ar é esse? (Vendo entrar D.
Manuel de Portugal.) Vinde ca, senhor D. Manuel de Portugal, vinde saber o
gue tem este meu bom e velho amigo, que me nao quer... (Segurando na
mé&o de D. Antdnio ). Entdo, eu ja ndo sou a vossa frescura de maio?

D. ANTONIO, sorrindo a custo. - Sois, sois. Manhosamente sutil, ou
sutiimente manhosa, a escolha; eu é que sou uma triste secura de
dezembro, que me vou e vos deixo. Permitis, nao? (Corteja-a e dirige-se
para a porta.)

D. MANUEL, interpondo-se. - Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o
reposteiro.) Ides ter com Sua Alteza, suponho?

D. ANTONIO - Vou. ,

D. MANUEL - Ides levar-lhe noticias da India?

D. ANTONIO - Sabeis que ndo € o meu cargo...

D. MANUEL - Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Anténio, acho-vos o rosto
anuviado, alguma coisa vos penaliza ou turva. Sabeis que sou vosso amigo;
perdoai se vos interrogo. Que foi? Que ha?
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D. ANTONIO, gravemente. - Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu
conto sessenta; deixai-me passar. (D. Manuel inclina-se, levantando o
reposteiro. D. Antbénio desaparece.)

CENA XIII
D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. MANUEL - Vai dizer tudo a El-rei.

D. FRANCISCA - Credes?

D. MANUEL - Camdes contou-me o encontro que tivera com o Caminha
aqui; eu ia falar ao senhor D. Antbénio; achei-o agora mesmo, ao pé de uma
janela, com o dissimulado Caminha, que lhe dizia: "Nao vos nego, senhor D.
Antonio, que os achei naquela sala, a sés e que vossa filha fugiu desde que
eu la entrei."

D. FRANCISCA - Ouvistes isso?

D. MANUEL - D. Antonio ficou severo e triste. "Querem escandalo?...” foram
as suas palavras. E nao disse outras; apertou a mao ao Caminha, e seguiu
para ca... Penso que foi pedir alguma coisa a El-rei. Talvez o desterro.

D. FRANCISCA - O desterro?

D. MANUEL - Talvez. Camoes ha de voltar agora aqui; disse-me que viria
falar ao senhor D. Antonio. Para qué? Que outros lhe falem, sim; mas o meu
Luis que ndo sabe conter-se... D. Catarina?

D. FRANCISCA - Foi langar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe protecgao.

D. MANUEL - Outra imprudéncia. Foi hd muito?

D. FRANCISCA - Pouco ha.

D. MANUEL - Ide ter com ela, se é tempo, dizei-lhe que ndo, que nao
convém falar nada. (D. Francisca vai a sair, e para ) Recusais?

D. FRANCISCA - Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a
ela.) Pensava que ¢é preciso querer muito aqueles dois para nos
esquecermos assim de nos.

D. MANUEL - E verdade. E ndao ha mais nobre motivo da nossa mutua
indiferenca. Indiferenga, ndo; ndao o €, nem o podia ser nunca. No meio de
toda essa angustia que nos cerca, poderia eu esquecer a minha doce
Aragdo? Poderieis vés esquecer-me. Ide agora, ndés que somos felizes,
temos o dever de consolar os desgracados. (D. Francisca sai pela esquerda.)

CENA X1V

D. MANUEL DE PORTUGAL, /ogo D. ANTONIO DE LIMA

D. MANUEL - Se perco o confidente dos meus amores, da minha mocidade,
0 meu companheiro de longas horas... Nao é impossivel. - El-rei concedera
o que lhe pedir D. Antonio. A culpa, - forca é confessa-lo, - a culpa é dele,

do meu Camodes, do meu impetuoso poeta; um coracao sem freio... (Abre-
se o reposteiro, aparece D. Anténio.) D. Antbnio!
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D. ANTONIO, da porta, jubiloso. - Interrogastes-me ha pouco; agora hei
tempo de vos responder.

D. MANUEL - Talvez nao seja preciso.

D. ANTONIO, adianta-se - Adivinhais entdo?

D. MANUEL - Pode ser que sim.

D. ANTONIO - Creio que adivinhais.

D. MANUEL - Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camdes.

D. ANTONIO - Esse é o nome da pena: a realidade é que Sua Alteza
restituiu a honra a um vassalo, e a paz a um anciao.

D. MANUEL - Senhor D. Antonio...

D. ANTONIO - Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, nem
mais uma palavra. - Mancebo sois; é natural que vos ponhais do lado do
amor; eu sou velho, e a velhice ama o respeito. Até a vista, senhor D.
Manuel, e ndo turveis o meu contentamento. (Da um passo para sair.)

D. MANUEL - Se matais vossa filha?

D. ANTONIO - Ndao a matarei. Amores faceis de curar sdo esses que ai
brotam no meio de galanteios e versos. Versos curam tudo. Sé ndao curam a
honra os versos; mas para a honra déa Deus um rei austero, em pai
inflexivel... Até a vista, senhor D. Manuel. (Sai pela esquerda.)

CENA XV
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMOES

D. MANUEL - Perdido... estd tudo perdido.(Camdes entra pelo fundo.) Meu
pobre Luis! Se soubesses...

CAMOES - Que ha?

D. MANUEL - El-rei... El-rei atendeu as suplicas do senhor D. Antonio. Esta
tudo perdido.

CAMOES - E que pena me cabe?

D. MANUEL - Desterra-vos da corte.

CAMOES - Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi...

D. MANUEL, aquietando-o. - Nao direis nada; nao tendes mais que cumprir
a real ordem; deixai que os vossos amigos facam alguma coisa; talvez
logrem abrandar o rigor da pena. Vs nao fareis mais do que agrava-la.
CAMOES - Desterrado! E para onde?

D. MANUEL - N&o sei. Desterrado da corte é o que é certo. Vede... ndo ha
mais demorar no pago. Saiamos.

CAMOES - Ai me vou eu, pois, caminho do desterro, e ndo sei se da misérial!
Venceu entdao o Caminha? Talvez os versos dele figuem assim melhores. Se
nos vai dar uma nova Eneida, o Caminha? Pode ser, tudo pode ser...
Desterrado da corte! Cd& me ficam os melhores dias, e as mais fundas
saudades. Crede, senhor D. Manuel, podeis crer que as mais fundas
saudades ca me ficam.

D. MANUEL - Tornareis, tornareis...

CAMOES - E ela? J4 o saberd ela?
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D. MANUEL - Cuido que o senhor D. Antonio foi dizer-lho em pessoa. Deus!
Ai vem eles.

CENA XVI
OS MESMOS, D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. Anténio aparece a porta da esquerda, trazendo D. Catarina pela mao. -
D. Catarina vem profundamente abatida.

D. CATARINA, a parte, vendo Camobes. - Ele! Dai-me forca, meu Deus! (D.
Antbnio corteja os dois, e segue na direcdo do fundo. Cambes da um passo
para falar-lhe, mas D. Manuel contém-no. D. Catarina, prestes a sair, volve
a cabeca para tras.)

CENA XVII
D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMOES

CAMOES - Ela ai vai... talvez para sempre... Credes que para sempre?

D. MANUEL - Nao. Saiamos!

CAMOES - Vamos 14; deixemos estas salas que t3o funestas me foram.
(Indo ao fundo e olhando para dentro.) Ela ai vai, a minha estrela, ai vai a
resvalar no abismo, de onde nao sei se a levantarei mais... Nem eu...
(Voltando-se para D. Manuel.) Nem vdés, meu amigo, nem vOs que me
guereis tanto, ninguém.

D. MANUEL - Desanimais depressa, Luis. Por que ninguém?

CAMOES - Nao saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coracdo. Essa clara
luz, essa doce madrugada da minha vida, apagou-se agora mesmo, e de
uma vez.

D. MANUEL - Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. Irei ter
com eles; induzi-los-ei a....

CAMOES - A qué? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir um
triste escudeiro que j,é estard a caminho de Africa?

D. MANUEL - Ides a Africa?

CAMOES - Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a
porta dos amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irei 1a pelejar, ou nao sei
se morrer.. Afrlca disse eu? Pode ser que Asia também, ou Asia sé; o que
me der na imaginacao.

D. MANUEL - Saiamos.

CAMOES - E agora, adeus, infiéis paredes; sede ao menos com passivas;
guardai-ma, guardai-ma bem, a minha formosa D. Catarina! (A D. Manuel.)
Credes que tenho vontade de chorar?

D. MANUEL - Saiamos, Luis!

CAMOES - Eu ndo choro, ndo; ndo choro... ndo quero... (Forcejando por ser
alegre.) Vedes? até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Asia é
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melhor; |& rematou a audacia lusitana o seu edificio, 13 irei escutar o rumor
dos passos do nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que me
flameja ca dentro, quem sabe se... Um grande sonho, senhor D. Manuel...
Vede 13, ao longe, na imensidade desses mares, nunca dantes navegados,
uma figura rutila, que se debruca dos balcdes da aurora, coroada de palmas
indianas? E a nossa gloria, é a nossa gléria que alonga os olhos, como a
pedir o seu esposo ocidental. E nenhum l|he vai dar o dsculo que a fecunde;
nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe a tuba da imortalidade,
para dizé-la aos quatro ventos do céu... Nenhum... (Vai amortecendo a
voz.) Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel, como se acordasse, e da de
ombros.) Uma grande quimera, senhor D. Manuel. Vamos ao nosso
desterro.

Cai o Pano.

Sobre o autor e sua obra
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JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS

nasceu no Rio de Janeiro, a 21 de junho de

— 1839 e faleceu na mesma cidade, em 29 de

| setembro de 1908. Filho de mulato,

brasileiro, e de branca, portuguesa; era

gago, epiléptico, pobre, é por causa disto

nao pode estudar em escolas e tornou-se
um grande autodidata.

Colaborou na revista "Marmota Fluminense",
foi aprendiz de tipégrafo na Imprensa
Nacional, onde conheceu seu protetor,
Manuel Antonio de Almeida; foi revisor de
provas na Editora Paula Brito e no "Correio
Mercantil" e colaborador em varios jornais e

revistas da época.

Na imprensa publicou varios contos, cronicas, folhetins, artigos de critica,
muitos dos quais assinados com pseudb6nimos: Platao, Gil, Lara, Dr.
Semana, Job, M.A., Max Manassés e outros.

Casou-se em 1869 com D. Carolina Novais, que veio dar mais inspiracdo a
sua vida literaria. Em 1904, quando D. Carolina morreu, ainda inspirou o
mais belo soneto de sua producdao: "A Carolina", publicado no livro
"Reliquias de Casa Velha":

"Querida, ao pé do leito derradeiro

Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coracao de companheiro.
"Pulsa-lhe- aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda a humana lida,
Fez a nossa existéncia apetecida

E num recanto p6s o mundo inteiro.
"Trago-te flores, - restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos

E ora mortos nos deixa e separados.
"Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,

Sao pensamentos idos e vividos".

Foi o primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, em 1897.

Poesias: "Crisalidas", (1864); "Falenas", "Americanas".
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Romances: "Ressurreicdo", "A Mao e a Luva", "Helena", "laid Garcia".
Contos: "Contos Fluminenses", "Historias da Meia Noite", (1869).

Teatro: "Desencantos", "0 Caminho da Porta", "O Protocolo", "Quase
Ministro", "Os Deuses de Casaca". CrOnicas e Criticas. Fase Realista (de
1881 a 1908)

Poesias: "Ocidentais".

Romances: "Memodrias Postumas de Bras Cubas", "Quincas Borba", "Dom
Casmurro", "Esal e Jacd", "Memorial de Aires". Contos: "Papéis Avulsos",
"Histérias sem Data", "Varias Histdrias", "Paginas Recolhidas", "Reliquias de
Casa Velha".

Teatro: "Tu, s6 Tu, Puro Amor" "Nao Consultes Médico", "Licdo de
Boténica", crbnicas e criticas.

Machado de Assis é de estilo classico e sébrio, com frases curtas e bem
construidas, vocabulario muito rico e construcdes sintaticas perfeitas. Sua
obra é de andlise de caracteres e seus tipos sao inesqueciveis e verdadeiros.
Em toda sua obra hda uma preocupacao pelo adultério, tentado ou
consumado, e muito de filosofia: a filosofia do humanitismo, que é explicada
no seu romance "Quincas Borba". Sua técnica de composicdo no romance é
muito importante para a compreensdao da obra: ndao ha homogeneidade na
extensdo dos capitulos: ora curtos, ora longos, nao existe normalmente a
seqiéncia linear, isto €, muitas vezes um capitulo ndao tem um final de acao,
que ird continuar ndao no imediatamente seguinte, mas em outro um pouco
distante. Esta técnica procura prender a atengdo do leitor até o fim do livro,
0 que realmente consegue.

Sem duvida, trata-se do mais alto escritor brasileiro de todos os tempos, o
primeiro escritor universal de nossa Literatura. De uns tempos para ca, sua
obra vem sendo objeto de estudos em profundidade, sob angulos varios,
constituindo-se no maior acervo bio-bibliografico que jamais suscitou um
escritor nacional. Sobretudo, cumpre destacar-se, como a mais importante
de sua obra, a parte de ficcao - seus contos, verdadeiras obras-primas - e
0s romances a partir da fase que se Iniciou com as "Memorias Pdstumas de
Bras Cubas".

Machado de Assis ndo se filia a qualquer coisa, dando apenas vazao ao seu
préprio sentimento de homem introspectivo. E possuidor de um estilo
simples, sem nenhum artificialismo. A concisdo é uma de suas mais
eloqlientes caracteristicas. Cuidou, em suas obras, mais do homem do que
da paisagem. Ndo foi grande poeta. Inicialmente passou pelo romantismo e
depois mostrou-se parnasiano. Para Machado de Assis o homem é egoista,
impassivel diante da felicidade ou infelicidade do seu semelhante. 0
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sofrimento é inerente a prdpria condicdo humana. 0 homem sonha com a
felicidade, sem suspeitar que tudo é Ilusdo. Machado aconselha entdo a
soliddao, o Isolamento, por nao crer no solidarismo humano.

No teatro Machado de Assis se revela como tradutor, critico e comedidgrafo.
Como critico procurava exaltar os valores morais. Para ele, "a arte pode
aberrar das condicdes atuais da sociedade para perder-se no mundo
labirintico das abstracdes. 0 teatro é para o povo o que o Coro era para o
antigo povo grego: uma iniciativa de moral e civilizagdo."

E ainda foi além. Ressuscitando uma antiqualha dos Séculos XVII; inovou o
soneto, dando-lhe a forma continua do (Circulo Vicioso). Outra inovacdo: a
alternancia do octossilabo com o tetrassilabo, de que se utilizou nos versos
a Artur de Oliveira. Combinado o octossilabo com o doclecassilabo, criou
ainda o ritmo dos agrupamentos da Mosca Azul. E deu em 1885 uma
incomparavel licdo de poesia quando, na ocasido comemorativa do
centenario do Marqués de Pombal, publicou, sob o titulo de A Suprema
Injuria, uma série de quatorze sonetos, onde nao ha dois iguais na sua
forma.

Machado de Assis foi ainda um técnico do verso, o admiravel tradutor de a
primeira fase machadiana. 0 terceiro romance, Helena, jovem confrade, e
escreve poesia, a quem devemos pelo o que seria diferente da ja representa
uma evolugao. Vai eclodir com as Memorias Péstumas de Bras Cubas.

No romance como na poesia, Machado de Assis ressente-se de influencia
romantica nas primeiras obras: Ressurreicdo (1872), A Mdo e a Luva
(1875), Helena (1876) e Iaiad Garcia (1878). E toda romantica a concepcao
dos personagens e do entrecho; revela-se a personalidade do autor na
preocupacdao mais acentuada do estudo dos caracteres. Mas as situacoes
que arma, para os revelar, e a prépria compreensao que deles tem, tudo
trai a visdo roméantica, ainda que mitigada pela analise psicoldgica.

De Ressurreicdo, em que a narracao e linear, a lingua pobre, os caracteres
de linhas definidas, a Iaid Garcia, onde a narrativa é dotada de maior
penetracao, a lingua se precisa e os caracteres ja se mostram mais
complexos, o progresso é significativo. 0 mais romanesco dos trés é Helena,
a confinar por vezes com a inverossimilhanca.

Memorias Postumas de Bras Cubas

Bras Cubas, ja falecido, conta, do outro mundo, as suas memorias: "Expirei
em 1869, na minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro
anos, rijos e présperos, era solteiro, possuia trezentos contos e fui
acompanhado ao cemitério por onze amigos". Galhofando dos ascendentes,
fala da propria genealogia. Assevera que morreu de pneumonia apanhada
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gquando trabalhava num invento farmacéutico, um  emplastro
medicamentoso.

Virgilia, sua ex-amante, que ja ndo via ha alguns anos, visitou-o nos ultimos
dias de vida. Narra Bras Cubas um delirio que teve durante a agonia:
montado num hipopétomo foi arrebatado por unia extensa e gelada planicie,
até o alto de uma montanha, de onde divisa a sucessao dos séculos. Além
dos pais, tiveram grande influéncia na educacao do pequeno Bras Cubas
trés pessoas: tio Jodo, homem de lingua solta e vida galante; tio Ildefonso,
conego, piedoso e severo; Dona Emerenciana, tia materna, que viveu pouco
tempo. Bras passou uma infancia de menino traquinas, mimado
demasiadamente pelo pai.

Aos dezessete anos apaixona-se por Marcela, dama espanhola, com quem
teve as primeiras experiéncias amorosas. Para agradar Marcela, Bras
comega a gastar demais, assumindo compromissos graves e endividando-
se. Marcela gostava de joias e Bras procurava fazer-lhe todos os gostos.
"Marcela amou-me, diz Bras Cubas, durante quinze meses e onze contos de
réis". Quando o pai tomou conhecimento dos esbanjamentos do filho,
mandou-o0 para a Europa: "vais cursar uma Universidade", justificou. Em
Coimbra, Bras segue o curso juridico e bacharela-se. Depois, atendendo a
um chamado do pai, volta ao Rio: a mae estava moribunda. E, de fato,
apenas chega ao Brasil, a mae falece. Passando uns dias na Tijuca, conhece
Eugénia, moga bonita, mas com um defeito na perna que a fazia coxear um
pouco, com ela mantém um passageiro romance.

O pai de Bras tem duas, ambicdes para o filho: quer casa-lo e faze-lo
deputado. Tudo faz para encaminha-lo no rumo do casamento e procura
aumentar o circulo de amigos influentes na politica, a fim de preparar o
caminho para o futuro deputado. Assim é que Bras Cubas é apresentado ao
Conselheiro Dutra que promete ajudar ao jovem bacharel na pretendida
ascensdo politica.

Bras nesta altura vem a conhecer Virgilia, filha do Conselheiro Dutra, pela
qual se apaixona. Parecia, com isso, que os sonhos do pai sobre Bras
estavam prestes a realizar-se: bem encaminhado na politica e quase noivo.
Entretanto aconteceu um imprevisto: surge Lobo Neves que nao somente
Ihe rouba a namorada, mas também cai nas boas gracas do Conselheiro
Dutra.

Vendo assim preterido o filho, o pai de Bras sente-se profundamente
desapontado e magoado. Veio a falecer dali a alguns meses, de um
desastre. Virgilia casa-se com Lobo Neves e, pouco tempo depois, vé eleito
Deputado o marido. Mas, na verdade, Virgilia casara-se com Lobo Neves por
interesse, e ama realmente a Bras Cubas. Virgilia e Bras principiam a
encontrar-se com freqiéncia e, em breve, tornam-se amantes. Lobo Neves
adorava a esposa e nela confiava inteiramente. Alidas ndo tinha muito tempo
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para observar o que se passava, ja que estava entregue totalmente a
politica.

Narra nesta altura Bras Cubas o encontro que teve com seu ex-colega de
escola primaria, Quincas Borba, que se tornara um infeliz mendigo de rua.
Depois do encontro com Quincas, Bras percebe que o maltrapilho lhe
roubara o reldgio. Os encontros amorosos entre Virgilia e Bras suscitam
comentdrios e mexericos dos vizinhos, amigos e conhecidos. Por esse
motivo, Bras propde a Virgilia a fuga para um lugar distante. Virgilia, porém,
pensa no marido que a ama e na familia, e sugere "uma casinha sé nossa",
metida num jardim, em alguma rua escondida. A idéia parece boa a Bras,
que sai remoendo a proposta: "uma casinha solitdria, em alguma rua
escura". Virgilia e sua ex-empregada, chamada Dona Placida, se
encarregam de adornar a casa e, aparentemente, quem ali reside € Dona
Placida. Ali os dois amantes se encontram sem maiores embaracos, e sem
despertarem suspeitas. Sucedeu que, de certa feita, por motivos politicos,
Lobo Neves foi designado como presidente de uma provincia e, dessa forma,
teria de afastar-se com a mulher. Bras fica desesperado e pede a Virgilia
gue nao o abandone.

Quando tudo parece sem solugao, eis que surge Lobo Neves e, para agradar
ao amigo da familia, convida-o para acompanha-lo como secretario. Bras
aceita. Os mexericos se tornam mais intensos e Cotrim casado com Sabina,
procura fazer ver ao cunhado que a viagem seria uma aventura perigosa.
Mais por supersticao do que pelos conselhos de Cotrim, Lobo Neves acaba
nao aceitando mais o cargo de presidente, porque o decreto de nomeacao
saira publicado no Diario oficial num dia 13: Lobo Neves tinha pavor pelo
nimero, um numero fatidico. Lobo Neves recebe uma carta andnima
denunciando os amores da esposa com o amigo. Isso faz com que os dois
amantes se mostrem mais reservados, embora continuem encontrando-se
na Gamboa (onde fica a casa de Dona Placida).

Surge entao um acontecimento que vem alterar a situagao os personagens:
Lobo neves é novamente nomeado presidente e, desta vez, parte para o
interior do pais levando consigo a esposa. Bras procura distrair-se e
esquecer a separagao.

A irmd Sabina, que vinha procurando "arranjar" um casamento para Bras,
volta a insistir em seu objetivo. A candidata, uma mocga prendada,
chamava-se Nha-lolé. Mesmo sem entusiasmo, Bras aparenta interesse pela
pretendente, mas Nha-lold vem a falecer durante urna epidemia. o tempo
vai passando.

Mais por distracdo do que por idealismo, Bras procura um derivativo de suas
decepcbes amorosas na politica. Faz-se deputado e, na assembléia, vem a
encontrar-se com Lobo Neves que havia voltado da provincia. Encontra-se
também com Virgilia, que ndo tinha ja aquela beleza antiga que o havia
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atraido anteriormente. Assim, por desinteresse reciproco, chegam ao fim os
amores de Bras e Virgilia. Quincas Borba, o mendigo, reaparece e lhe
restitui o reldgio, passando a ser um freqlientador da casa de Bras.

Quincas Borba estava mudado: ndo era mais mendigo, recebera uma
heranca de um tio em Barbacena. Virara filésofo: havia inventado urna nova
teoria filoséfico-religiosa, o Humanitismo, e ndo falava noutra coisa. 0
proprio Bras Cubas passa a interessar-se muito pelas teorias de Quincas
Borba. Morre, por esse tempo, o Lobo Neves, e Virgilia "chorou com
sinceridade o marido, como o havia traido com sinceridade". Também vem a
falecer Quincas, Borba, que havia enlouguecido completamente. Bras Cubas
deixou este mundo pouco depois de Quincas Borba, por causa de urna
moléstia que apanhara quando tratava de um invento seu, denominado "
emplasto Bras Cubas".

E o livro conclui:

"Imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério, achei-me
com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de
negativas: ndo tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de
nossa miséria".

Fato narrativo em primeira pessoa; posicdao trans-temporal, a narrativa
acompanha os vaivéns da meméria do narrador defunto.

Quebra da unidade estrutural da narrativa: - forma livre, estrutura
fragmentada, auséncia de um fio ldgico e auséncia de um conflito central.

Drama da irremedidvel tolice humana. Brds Cubas tudo tentou e nada
deixou. A vida moral e afetiva é superada pela biologicamente satisfeita.
Acomodacao cinica ao erro, ou melhor, a justificagdo moral interior
racionalizada. Pessimismo (influéncia de Sterne, Schopenhauer, Darwin e
Voltaire).

Segundo o Professor Alfredo Bosi :

"Memorias Postumas de Bras Cubas" opera um salto qualitativo na
Literatura Brasileira. "A revolucao dessa obra, que parece cavar um poco
entre dois mundos, foi uma revolugao ideoldgica e formal: aprofundando o
desprezo as idealizagdes romanticas e ferindo o cerne do narrador
onisciente, que tudo vé e tudo julga, Machado deixou emergir a consciéncia
nua do individuo, fraco e incoerente. 0 que restou foram as memorias de
um homem igual a tantos outros, o cauto e desfrutador Bras Cubas.
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Quincas Borba

Quincas Borba é um filésofo-doido. Mais na segunda que na primeira parte.
Criou uma filosofia: Humanitas. "Humanitas" é o principio Unico, universal,
eterno, comum, indivisivel e indestrutivel... Pois essa substancia, esse
principio indestrutivel € que é Humanitas... " Uma guerra: duas tribos que
se encontram, frente a frente, perto de uma plantagdo de batatas que sé
dardo para sustentar uma delas. E a luta pelas batatas. Pela sobrevivéncia.
A tribo que vence, ganha as batatas. "Ao vencedor, as batatas". Filosofia e
sandice condimentam as licdes de Quincas Borba.

0 filésofo tinha um cdo: Quincas Borba. Pusera nele o seu préprio nome.
Afinal Humanitas era comum para ele e para o cdo. E ndo sd: se morresse
antes sobreviveria o 0do. Um cdo, meio tamanho, cor de chumbo, malhado
de preto. Um fildsofo assim tinha que acabar em... Barbacena. Al conheceu
a Piedade, vilva de parcos meios, Era irma de Rubido. N3ao se casou com o
herdeiro. Rubido foi o melhor amigo e enfermeiro do filésofo.

Quando Quincas Borba morreu, numa incuravel semideméncia, na casa de
Bras Cubas, no Rio, Rubido ficou rico, herdeiro universal do falecido fildsofo.
Herdeiro de tudo. Depois em breve pendéncia recebeu: casa na Corte, uma
em Barcelona, escravos, acdes no Banco do Brasil e muitas outras, jodias,
dinheiro, livros, a filosofia do morto e o seu cdo Quincas Borba. A clausula
Unica do testamento era tratar bem o cdo.

0 novo-rico muda-se para a Corte. Fica conhecendo o casal Palha e Sofia. E
0 pobre mestre-escola fica apaixonado por ela. Que olhos, que ombros, que
bragos!... Vinte e seis anos... Cada aniversario era um novo polimento dado
pelo tempo. E bonita, sabe que &, e sabe mostrar-se. 0 marido gostava de
mostra-la a todos: vejam o que sdo as minhas e de se mostrar . E Sofia
aprendeu logo e bem a arte se mostrar. Sofia seduz Rubidao. Engana-o...
Busca o dinheiro. Ganha presentes riquissimos. O marido funda até a
sociedade Palha e Cia.

E o dinheiro de Rubido gue vai correndo. Muito depressa. A Sofia tem 13 os
seus desejos escondidos para com o galanteador Carlos Maria, Pobre
Rubido! 0 dinheiro acabando, os amigos vao minguando, e a loucura vai
chegando. Rubido passa pelas ruas aos gritos dos moleques ( 0 gira, 6
gira...) certo que é Napoledo III . Metem-no num Sanatério. Rubidao foge do
sanatdorio do Rio e vai para Barbacena. La morre. E trés dias depois
encontraram o cao Quincas Borba, também morto, numa rua.

E o fim? Leitor: "eia, chora os dois recentes, se tens lagrimas.Se so tens
risos, ri-te. E @ mesma coisa. E outra cronica de fraquezas e misérias
morais, concluida com uma filosofia desencantada, a filosofia do Humanitas:
"Ao vencedoras batatas"... Uma subita fortuna, uma paixdao adultera,
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ambicOes politicas acabam levando Rubido a loucura. Ele, que antes era um
humilde mestre-escola, ingénuo e puro, envolve-se em um novo mundo,
violento e agressivo. A fraqueza o destroéi.

Narrado em 3a Pessoa. E o mais objetivo dos Romances de Machado.
Andlise psicolégica de um homem Pobre que subitamente fica rico e a
fortuna arrasta-o a loucura. E sé a loucura salva Rubido do destino vulgar
de vaidoso rico, explorado pelos que o cercam.

O Humanitismo:

"Ao vencedor, as batatas", pode ser interpretado como uma parddia irdnica
ao positivismo e evolucionismo. Posicdes filosoficas dominantes na segunda
metade do século XIX-. E uma caricatura do principio da evolucao e da
selecdo natural que, na época, saiam do campo da biologia para impregnar
a filosofia.

DOM CASMURRO

A prépria personagem central, Bentinho, € que conta a sua historia. Pincipia
dizendo que estd morando, sozinho, auxiliado por um criado, no Engenho
Novo (Rio de Janeiro), em uma casa que ele mandara construir igual aquela
em que passara a infancia, em Matacavalos. Como vive isolado, os vizinhos
apelidaram de Dom Casmurro, apelido que pegara. A histéria principia
guando Bentinho ja estd com quinze anos e sua amiga de infancia, Capitu,
com quatorze.

Os dois crescem juntos e se estimam sinceramente. Dona Gldéria, mae de
Bentinho, vilva, tendo sido infeliz no primeiro parto, fizera a Deus uma
promessa, se fosse bem sucedida no segundo parto, o filho seria religioso
(padre ou freira, conforme o sexo) - Por isso, estava disposta a cumprir a
promessa: Bentinho iria para o seminario.

A medida que o tempo passa e que a amizade de Bentinho e Capitu se
transforma em namoro sério e apaixonado, a idéia do semindrio vai-se
tornando um grave problema para os dois, que buscam todas as maneiras
de evita-lo. Justina, prima de Dona Gléria, que vivia em Casa desta, e a
guem Bentinho suplica que interceda com a mae em seu favor, se nega.
José Dias, velho empregado da casa, muito estimado, diz que o problema
nao é facil, pois o melhor é, antes, “aplainar o caminho”. 0 proprio
Bentinho, de indole timida, tenta falar com a mde, mas nem sequer
consegue dizer-lhe o que quer. Capitu, e Bentinho perdem as esperancas de
evitar o seminario. De qualquer modo, amando-se sinceramente, juram que,
aconteca o que acontecer, se casardo. Bentinho ird para o seminario, mas
ficard apenas algum tempo. Depois saird e serdo felizes.
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No seminario, Bentinho trava conhecimento com Escobar, que se toma seu
amigo e confidente. A vida agora transcorre entre os estudos eclesiasticos e
as visitas semanais a sua casa. Escobar em conversa com bentinho, tem
uma idéia: Dona Glodria, rica que é, poderia cumprir a promessa de outro
modo, isto é, custeando as despesas de um seminarista pobre, ficando
Bentinho livre do seminario. A idéia vinga e Bentinho retoma a casa. Anos
depois, ja formado em Direito, casa-se com Capitu e comecam uma vida
repleta de felicidades. E essa felicidade ainda se torna maior quando
Escobar, que também saira do seminario, casa-se com Sancha, amiga de
Capitu.

As duas familias visitam-se freqlientemente. Escobar e Sancha tém uma
filha, a qual dao o nome de Capitolina (Capitu). A Unica tristeza (se é que se
pode chamar tristeza) é nao terem, Bentinho e Capitu, um filho. Por isso,
fazem promessas e rezam continuamente. E o filho vem: um menino, a
alegria dos pais. Chama-se Ezequiel. Escobar vem morar mais préximo de
Bentinho e Capitu. Certo dia, Escobar se aventura nadando pelo mar agitado
e morre afogado. Sancha retira-se para o Parana, onde possuia parentes.

E a vida continua, feliz. S6 uma coisa principia a preocupar cada vez mais
seriamente a Bentinho: Ezequiel, a medida que vai crescendo, vai-se
tornando uni retrato vivo do falecido amigo. Os mesmos tragos, 0 mesmo
cabelo, os mesmos olhos, o mesmo andar, até os mesmos tiques. A duvida
atormenta Bentinho, e uma infinidade de pequenas coisas que no passado
haviam passado despercebidas comecam a avolumar-se confirmando as
suspeitas: Capitu o traira. Um dia explode com Capitu, que ndo consegue
encontrar meios de escusar-se. Pelo contrario, suas desculpas confirmam
definitivamente a culpa. Bentinho leva a esposa adultera? E o filho de
Escobar para a Suica, onde deles se separa. Tempos depois Capitu vem a
falecer. Ezequiel, j3 mogo, surge em casa de Bentinho: tornara-se a copia
do pai. Ezequiel ndo para no Brasil e, participando de uma excursdao no
Oriente, também morre.

E o término do livro. Conclui Machado de Assis: “A minha primeira amiga e
o meu melhor amigo, tdo extremosos ambos e tdo queridos, também quis o
destino que acabassem juntando-se e enganando-me. A terra lhes seja
leve”!

Narrado na primeira pessoa, Bentinho (D. Casmurro), propde-se a “"ATAR AS
DUAS PONTAS DA VIDA"”. Ao evocar o passado, a personagem - narrador
coloca-se num angulo neutro de visao. Dessa maneira, pode repassar, sem
contamina-los, episédios e situagdes, atitudes e reacdes, acompanhadas
apenas da carga emocional correspondente ao impacto do momento da
ocorréncia. Simultaneamente, opde a esse angulo de reconstituicdo do
passado o angulo do proprio momento da evocacao, marcado pelo
desmoronamento da ilusao de sua felicidade. Dessa forma temos uma dupla
visdo da experiéncia, reconstituida em termos de exposicao e de analise. A
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visdo esfumacada do adultério € um dos requintes do “Bruxo do Cosme
Velho” (Machado). Parece inspirado no drama de Otelo, de Shakespeare.

CAPITU: “olhos de ressaca”, “cigana obliqua e dissimulada” é a mais forte
criacdo de Machado. Com inalterada frieza e racionalidade calculada vai
tecendo o seu destino e também o dos outros.

ESAU E JACO

E a histdria dos gémeos Pedro e Paulo, filhos de Natividade, que desde 0
nascimento dos meninos s6 pensa num futuro cheio de gléria para eles. A
medida que vao crescendo, o0s irmaos comecam a definir seus
temperamentos diversos: sao rivais em tudo. Paulo é impulsivo, arrebatado,
Pedro é dissimulado e conservador - o que vem a ser motivo de brigas
entre os dois. Ja adultos, a causa principal de suas divergéncias passa a ser
de ordem politica - Paulo é republicano e Pedro, monarquista. Estamos em
plena época da Proclamacdo da Republica, quando decorre a acao do
romance.

Até em seus amores, 0s gémeos sao competitivos. Flora, a moga de quem
ambos gostam, se entretém com um e outro, sem se decidir por nenhum-
dos dois: é retraida, modesta, e seu temperamento avesso a festas e
alegrias levou o conselheiro Aires a dizer que ela era “inexplicavel”. 0
conselheiro é mais um grande personagem da galeria machadiana, que
reaparecera como memorialista no préximo e ultimo romance do autor:
velho diplomata aposentado, de habitos discretos e gosto requintado,
amante de citagbes eruditas, muitas vezes interpreta o pensamento do
proprio romancista.

As divergéncias entre os irmdos continuam, muito embora, com a morte de
Flora, tenham jurado junto a seu tumulo uma reconciliagdo perpétua.
Continuam a se desentender, agora em plena tribuna, depois. Que ambos se
elegeram deputados, e sé se reconciliam ao fim do livro, com novo
juramento de amizade eterna, este feito junto ao leito da mae agonizante.

Narrado em terceira pessoa pelo o Conselheiro Aires. Ha referéncias a
situacdo politica do Pais, na transicdo Império/Republica. E marcado pela
ambigliidade e contradigdo. Pedro e Paulo sao “os dois lados da verdade”.

MEMORIAL DE AIRES
Este é o ultimo romance do autor. Aqui, dois idilios sdao narrados
paralelamente, ao longo das memodrias do conselheiro Aires, personagem

surgido em Esau e Jacd: o do casal Aguiar e o da vilva Fidéfia com Tristdo.
Trata-se de um livro concebido em tom intimo e delicado, as vezes repleto
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de melancolia. Nele Machado de Assis pd6s muito dos ultimos anos de sua
vida com Carolina, falecida quatro anos antes da publicacdo. Nao ha muito
gue contar, senao pequenos fatos da vida cotidiana de um casal de velhos.
0 estilo é de extrema sobriedade, e o autor, ja na velhice, pretendeu com
este livro prestar um depoimento em favor da vida, ainda que em tom de
mal disfarcada tristeza e até mesmo desolagao.

Memorial de Aires (1908) opera um verdadeiro retrocesso na obra
machadiana. Nele o romancista retorna a concepcao romantica, mitigada
pelo ceticismo risonho do conselheiro Aires. Ai se respira a mesma
atmosfera dos seus primeiros romances: 0s seres sao de eleicao e a vida
gira em torno do amor. Distingue-o, porém, e torna-a muito superior
aqueles a mestria do oficio, o dominio do instrumento.

Como novidade, traz a forma de diario e o narrador ndo é onisciente;
observa como simples comparsa 0S personagens principais, procura
adivinhar-lhes o intimo através de suposicoes proprias ou através de
informacgoes alheias - a dar alguma idéia do processo de Henry James, este,
entretanto, muito outro, com outras intencdes e de outra tessitura.

Xk KK Xk kX
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